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Vite remettre de la musique, reprendre le clavier, exorciser, ne pas spécialement penser à
autre  chose,  « transcender »,  sans pour autant  essayer  d’écrire  dessus en poétisant,  en
essayant de se gonfler le torse et son ego sur le dos des gens face contre terre. Reprendre
un disque, pas spécialement comme un acte important,  juste comme un acte habituel,
mais  avec  quand  l’impression  fugace  de  faire  quelque  chose  de  presque,  je  dis  bien
presque militant. La nuit tombe vite en cet Automne, et elle semble devoir être longue,
pesante,  alors  pour  la  supporter,  ce  geste  simple  de  mettre  un  disque  est  aussi
réconfortant que de remettre une bûche dans la cheminé quand le pull chaud ne semble
ne pas suffire à éviter nos corps de grelotter.

Pour ce retour vers ce qui nous sauve l’esprit, j’ai choisi le volume 1 des Sessions Fantômes.
Aux commandes Arnaud Le Gouëfflec, touche à tout bienveillant qui respire la culture et 
qui sait la redistribuer sans jamais faire de sélection, ouvrant grand ses bras à tous, 
véritable esprit vivant de la culture d’ici, une éponge, mais pas un Bob, passerelle vivante 
sans préjugée, sans ostracisme, sans pédantisme, un mec bien et partageur, dont l’humilité 
n’a d’égale que la pantagruélique production culturelle. Docteur Eugene Chadbourne 
historien du blues et du folk américain, maître improvisateur, est un ex-partenaire de Tom 
Cora ou encore de John Zorn. Olivier Polard historien du rock en Bretagne, compagnon de 
route de Arnaud Le Gouëfflec et John Trap Deux fois dans le même fleuve. Et enfin John 
Trap, ogre minutieux, poète timide, sculpteur de cailloux rieur, donneur de vie, sorte de 
druide du son.

Eux quatre, sous l’égide de la féconde et partageuse Église de la petite folie, ont ouvert le 4
septembre 2014 la série des sessions Fantômes, une sorte de jam semi improvisée. A eux 4 
ce 4 septembre, il firent 4 titres, 4 véritables respirations que nous prenons là, aujourd’hui, 
un 17 Novembre, comme une bouffée d’oxygène, tout à la fois jouissive et réconfortante, 
et quelque part émouvante. Deux des titres sont disponibles sur nos compilations dont le 
fameux Mosha Parle, titre d’une beauté inouïe, peut être l’un des plus beaux moments de 



poésie populaire que j’ai pu écouter. Plus de 10 minutes avec un souffle rare, une liberté 
non pas frondeuse car il n’y a pas à se venger de quelque chose, non juste une façon de 
partager sans aucun filtre. Mosha Parle, Arnaud Chante, John, Olivier et Eugene jouent, et 
nous, nous suivons le frisson parcourir notre épiderme.

Ironie de l’histoire, ironie plutôt du moment, c’est par « mieux vaut trouver la mort » que
s’ouvre cette session fantôme, chanson pantagruélique et hypnotique, une guitare telle un
chef de meute n’arrive pas à faire entrer sa troupe dans le rang, une farandole étonnante,
chamarrée, hirsute, comme un carnaval nordiste, mélancolique et rieur. L’ensemble porte la
voix d’Arnaud Le Gouëfflec, cette voix chaude et rassurante. Ce sera le banjo de Eugene
Chadbourne qui sera la liaison avec  « Un Chat un Chat », titre qui se termine dans une
forme de chaos après un duel au couteau, une scène dans un western avec des pistolets en
plastique mais avec des mots comme des balles en poil à gratter pour un ego mal placé.
Mosha parlera alors, attendant la nuit pour nous parler d’amour, de ses complications, sans
que personne ne puisse l’écouter, car la nuit Mosha est malheureusement seul. Aimons
Mosha qui se cache, serrons le fort dans nos bras, et soignons le de ses mots qui peuvent
le blesser le jour, et écoutons le, même à l’envers, car vraiment quand Mosha parle il est
nécessaire que nous l’écoutions. C’est un collage,  « Chad and Glue » qui clôturera cette
première  session,  mélangeant  théâtre,  cinéma,  conversation  volée,  trituration,
improvisation (avec Molly Chadbourne) sous les effets d’un gaz hilarant pour mieux oublier
le bruit des bombes. 

L’angle  avec  lequel  j’ai  écouté  ce  disque  est  indéniablement  tributaire  de  l’ambiance
générale, dans cet instant effrayant, pendant lequel même l’art n’a pas le pouvoir de nous
extraire de façon irrémédiablement de la peur. Mais cette session fantôme a eu le mérite
de me remettre à écouter autre chose que mes disques pansements, mes madeleines de
Proust contre lesquelles je me love quand le moral est au plus bas. Donc l’art ne résoudra
rien,  d’ailleurs  c’est  quand  même  beaucoup  lui  mettre  sur  les  épaules,  mais  avec  des
disques, comme cette session fantôme, il est réjouissant de voir qu’il puisse nous sortir de
notre torpeur, de nous interroger, de nous faire sourire, et de nous faire parler, même dans
le noir absolu dans lequel nous sommes actuellement, et Mosha n’est pas étranger à cela. 
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