
Garden with lips
La Voix De Mon Rêve

Voilà encore une chronique qui a pris son temps.

De nombreuses semaines que les collages étranges et intimes de Gildas Secretin aka 
Garden With Lips jouent avec mes neurones, des semaines que ces chansons faussement 
nonchalantes, entêtantes et joyeusement surréalistes résonnent dans mes oreilles saturées 
de sons parfois trop forts, trop semblables, trop ternes. Mais le temps passe et les mots ne 
viennent pas. Et pourtant, il y a tous ces sons, ces bruits, ces rythmes triturés, découpés, 
mâchés, collés qui s’incrustent discrètement dans les moindre recoins de mon disque dur 
interne et y font leur nid. Il y a cette voix grave et chaude, qui à la façon d’un hypnotiseur 
prend son temps mais gagne à tous les coups, la voix proche et complice d’un ami 
imaginaire, d’un double qui tenterait de remettre de l’ordre dans le fatras de pensées pas 
toujours cohérentes qui se bousculent dans ma tête. Comme si quelqu’un avait décidé 
d’essayer de faire un peu de tri dans mes rêves et d’en extraire une impossible logique.

Car derrière le minimalisme apparent et le lo-fi plus ou moins proclamé de La voix de mon 
rêve, se cache un univers luxuriant et onirique, un jardin d’Eden musical implanté quelque 
part en haut d’une montagne asiatique ou au milieu d’une île certainement pas déserte. 
Où alors simplement installé au milieu de nos nuits, de nos errances inconscientes. Un parc
étrange d’où émergent sans cesse tous ces bruissements, frémissements, et tous ces 
accords, comme l’écho d’un monde lointain souvenir de voyages exotiques ou intérieurs et
familiers, un lieu dont je ne sais pas s’il est réel ou fantasmé. Il y a ces guitares, ces 
maracas, ce xylophone, et les autres qui tournent et tournent en boucle. Il y a cette voix qui
revient, voix off de mes propres obsessions, voix off vénéneuse car amicale. Je ne sais 
toujours pas si cette voix est ange ou démon. Démange probablement. 

Peu à peu le voyage s’emballe, se fait parfois pop pour prendre la mer, alors on embarque 
avec Garden With Lips car ce curieux et somptueux mélange d’inconnu et de familier, cette 
façon si personnelle de nous raconter ses (nos ?) histoires, de nous livrer sa délicate et 
parfois triviale complexité nous intrigue, nous étonne, nous ouvre l’appétit. Alors on y 



revient, on recommence au début, on y retourne bien décidés à y voir plus clair. Et on se 
fait avoir comme la première fois, et la deuxième. Et les suivantes. Et c’est ainsi que les 
mots viennent, repartent dépités de n’avoir pu mieux faire mais convaincus que la 
prochaine fois, tout sera limpide. Ou pas.

Beau et singulier voyage musical.

Matthieu Dufour
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